El thriller psicológico sobre el miedo previo al golpe del 76

Mario Stein dirige una empresa protegida por asistentes, custodios y protocolos de seguridad que le dan, hasta cierto punto, la sensación de control. Esa certeza se quiebra cuando un desconocido logra entrar a su despacho pese a los dispositivos que lo rodean y le advierte que pueden llegar hasta usted cuando les parece, antes de retirarse sin dar más explicaciones. Pocos días después secuestran a su hijo, que es devuelto ileso sin que medie pedido de rescate ni ninguna otra exigencia. A partir de ese momento cada gesto cotidiano se vuelve motivo de sospecha para el protagonista, mientras la novela avanza sobre el límite entre la paranoia individual y un clima político que la excede.

Fondo de Cultura Económica recupera una novela publicada originalmente por la editorial Bruguera en 1977, apenas dos años después de que Martini se instalara en el exilio en Barcelona y se ubica en el tiempo inmediatamente anterior a la dictadura que se instauró en la Argentina en marzo de 1976. Según señala Jarkowski en el prólogo del libro, se trata de una de las pocas novelas argentinas que aborda ese período específico y lo hace desde la perspectiva de una víctima que enfrenta a victimarios de identidad incierta: Stein trata cara a cara con ellos, pero no logra saber quiénes son, qué buscan ni de qué modo aparecen y desaparecen de su vida.

La construcción del relato combina recursos del suspenso psicológico con procedimientos propios del thriller político, un cruce que atraviesa buena parte de la obra de Juan Martini. Nacido en Rosario en 1944 y fallecido en Buenos Aires en 2019, Martini vivió exiliado en Barcelona entre 1975 y 1984, un dato biográfico que resuena con la premisa de este libro, escrito y ambientado en los meses previos a ese desplazamiento forzado. Como escritor, editor y periodista, fundó junto con Carlos Schork la revista literaria Setecientosmonos y ejerció como editor en Bruguera y director editorial en Alfaguara, un recorrido que lo vinculó tanto con la escritura como con la gestión editorial en España.

En una entrevista de Leandro Araujo publicada en la revista Hispamérica en 2003, Martini explicó que la trama de “El cerco” se corresponde con la violencia de Estado iniciada en 1973 y que deja deliberadamente abierta la identidad de quienes acosan a Stein, ya sea una organización revolucionaria o una parapolicial. Para el autor, todo poder resulta vulnerable, y el poder civil es, de todos, el más expuesto: una lectura que, dijo entonces, anticipaba lo que años después ocurriría en el país con una figura como la de Alfredo Yabrán.

Su bibliografía incluye títulos como “El agua en los pulmones”, “La vida entera”, “Composición de lugar” y “La construcción del héroe”, además de la trilogía “Cine” y libros de cuentos como “Barrio Chino” y “Rosario Express”, un conjunto que suele reconocerse por su cercanía con el policial y el thriller, géneros que Martini utilizó también para observar procesos históricos y políticos argentinos. A lo largo de su trayectoria recibió la Beca Guggenheim, una mención de Casa de las Américas, el Premio de Novela Ciudad de Barbastro, el Primer Premio Municipal de Literatura y el Premio Boris Vian.

La reedición de “El cerco”, dentro de la Serie del Recienvenido que dirige Aníbal Jarkowski, se suma a un conjunto reducido de novelas argentinas que abordaron específicamente los meses previos al golpe de 1976 desde el policial o el thriller político —un recorte temporal menos frecuentado por la ficción que el de la dictadura ya instalada—, dentro del catálogo más amplio que la colección Tierra Firme reúne en Fondo de Cultura Económica en torno a distintos momentos y tradiciones de la literatura latinoamericana. La amenaza que acosa a Stein, tal como la plantea la novela, nunca llega a tener nombre ni cara.