¿Qué sucede cuando una vida termina antes de que sepamos cómo empieza la siguiente? En Principio, medio, fin, Valeria Luiselli explora ese territorio incierto en el que el pasado todavía pesa y el futuro aún no tiene forma.
La escritora mexicana presenta a Ella Camposanto, una mujer recién separada que viaja a Sicilia con su hija adolescente, Manuela. Mientras intenta reorientar su vida y escribir una novela, regresa a la tierra de sus antepasados, un lugar que nunca conoció pero que forma parte de su historia familiar. El viaje se convierte así en una búsqueda personal y literaria, atravesada por los vínculos entre madres e hijas y por la necesidad de reconstruir aquello que se ha perdido.
La idea central está en el título. Frente a la estructura tradicional de principio, desarrollo y desenlace, Luiselli desplaza la atención hacia la mitad: ese momento en que una etapa termina, pero la siguiente todavía no comienza. La protagonista se encuentra allí, entre una hija que crece y una generación anterior que envejece, frente a la evidencia de que la vida reúne permanentemente llegadas y partidas.
Una historia de mujeres y herencias
El viaje a Sicilia también tiene un motivo familiar. La bisabuela de Ella había emigrado desde la isla y, durante su trabajo en una excavación arqueológica, encontró un mosaico con la figura de Proteo, una divinidad griega capaz de cambiar de forma. El objeto, transmitido entre generaciones, impulsa a madre e hija a emprender una búsqueda para devolverlo a su lugar de origen.
El mosaico condensa uno de los temas centrales del libro: la identidad como algo que se transforma sin desaparecer por completo. A través de la bisabuela, la abuela, Ella y Manuela, Luiselli construye una trama en la que cada generación recibe una historia incompleta y la modifica a partir de su propia experiencia.
La maternidad aparece como una forma de transmisión, aunque no necesariamente ordenada. ¿Qué reciben los hijos de sus padres? ¿Cuánto de ese legado pueden cambiar? Las conversaciones entre Ella y Manuela, atravesadas por los desacuerdos y la distancia generacional, muestran que la herencia familiar no pasa intacta de una persona a otra. Cada mujer construye su propia versión del pasado.
Entre la novela y el ensayo
La búsqueda también se desarrolla en la forma de la obra. Principio, medio, fin combina escenas cotidianas, recuerdos, reflexiones y referencias a la literatura clásica. La narración se desplaza entre la novela, el ensayo y la autoficción, sin someterse por completo a una estructura convencional.
Mientras escribe durante el viaje, Ella se pregunta si la experiencia que intenta narrar puede encerrarse en una novela o si necesita la libertad del ensayo. Esa incertidumbre expresa una de las apuestas de Luiselli: encontrar una forma literaria capaz de acompañar los movimientos de la vida, sus desvíos y sus contradicciones.
Las referencias a la Odisea, la Eneida y Las metamorfosis conectan la historia familiar con los relatos antiguos. Pero el presente irrumpe con sus propias amenazas: los incendios, la actividad del Etna, la emergencia climática y el rechazo a los migrantes. La crisis íntima de la protagonista convive así con un mundo que también parece perder sus certezas.
Una novela que cambia de voz
A medida que avanza el relato, Manuela adquiere un papel decisivo y modifica el centro de la historia. La hija deja de ser solamente quien acompaña a su madre para convertirse también en narradora. Ese desplazamiento pone en cuestión quién tiene derecho a contar una historia familiar y cómo cambia un relato cuando otra generación toma la palabra.
El libro incorpora, además, fotografías instantáneas y un archivo sonoro accesible mediante un código QR. Esos materiales amplían la experiencia de lectura y prolongan el viaje más allá de las palabras, con imágenes y sonidos que conservan fragmentos del paisaje siciliano.
En Principio, medio, fin, Luiselli vuelve sobre cuestiones presentes en su obra anterior, pero las reúne alrededor de la memoria, los vínculos familiares y la posibilidad de recomenzar. No propone un comienzo completamente nuevo ni una respuesta definitiva sobre el paso del tiempo. Sugiere, en cambio, que toda transformación arrastra algo de lo que vino antes.
Entre el final de una etapa y el comienzo de otra queda ese espacio difícil de nombrar, donde conviven la pérdida, la incertidumbre y la posibilidad. Es allí, en esa mitad inestable, donde la autora encuentra la materia de su literatura.
- Principio, medio fin
- Valeria Luiselli
- Editorial: Feltrinelli Editores
- Páginas: 360
- Precio: $44.900
SUSCRIBITE a esta promo especial