Alejandro Fernández Mouján, a la caza de la escritura oculta de la naturaleza

“Filmando el río me di cuenta de que los brillos del sol parecían dibujar escrituras jeroglíficas sobre el agua”, cuenta Alejandro Fernández Mouján, que en su última película, “(...) el mismo río”, pareciera filmar como un cazador furtivo eso que los ríos parecieran susurrar y que se escurre como arena entre los dedos, esa “escritura oculta”, como la define el documentalista”, una respiración secreta que brinda, “como toda la naturaleza, un mensaje”.

Es la misma tarea que emprendieron los poetas que aparecen citados en el filme, Conti, Juan L. Ortiz, Watanabe, cuyos textos aparecen entre las músicas y las danzas del río, sus juncos y sus árboles, “a veces incluso solo como textura, como si las texturas, las del papel, las del río, dijeran algo, como si los espacios dijeran algo…”, afirma, en diálogo con EL DIA, el director de la película que tendrá su estreno el viernes, en la emblemática Sala Lugones, en el marco de la retrospectiva del director que comienza allí hoy.

Una película diferente en su filmografía, como la misma retrospectiva revela, que surgió “como un paréntesis”, que aparece de hecho desde el título, “que mucho tuvo que ver con lo político: para mi esos años, los del macrismo, fueron muy duros: esto fue una forma de pensar en otra cosa, de no amargarme”.

Fernández Mouján, que en los inicios de su carrera fue cámara de Pino Solanas, Tristán Bauer, Eliseo Subiela, Alberto Lecchi y Fernando Spiner, entre otros, cuenta que en aquellos años trabajaba en la TV Pública y con el cambio de gobierno lo enviaron al fondo del canal, a un lugar donde pasara los días sin hacer nada. “Aproveché para bucear en un mundo en el que hace mucho quería meterme y por urgencia, por hacer otros trabajos, por filmar otras películas, no abordaba”, relata: así, durante tres años, aprovechó para filmar en sus viajes a la orilla del Río de la Plata, en Punta Indio, en lo que al principio era solamente una especie de “diario de visita”. Sin presiones de subsidios, y “sin tener mucha idea de que iba a hacer una película, por el placer de registrar cosas que me gustan”. 

“Quería bucear con la cámara en cosas que me llamaran la atención de los árboles, los ríos, los paisajes”, cuenta, pero sin afán paisajístico: “Hay en el río atardeceres espectaculares, pero son una postal: le hui a eso, a eso que está calificado como bello. A mi me gusta el río porque me gusta el Río de la Plata, me gusta su costa más agreste, no la que acostumbramos a ver en la ciudad sino esa que puede tener que ver con lo que era el río antes de que lo pobláramos. La búsqueda es por ese espíritu: no filmo para intentar filmar lo bello, sino para tratar de descubrir algo que a veces es difícil poner en palabras, es algo intuitivo, es querer decir algo sin tener que explicar, y el cine da un poco esa posibilidad”.

En medio de esa búsqueda por lo inasible, el registro se fue transformando de algo personal a una película, un relato sobre el paso del tiempo en las orillas de América del Sur. Fue entonces cuando aparecieron en el montaje los acontecimientos de la historia que ocurrían mientras Fernández Mouján filmaba ese río que cambia siempre pero permanece siempre, que se entreteje con la historia cíclica de nuestro continente. 

LE PUEDE INTERESAR

“Bridgerton”: vuelve la serie sensación de Netflix, pero sin su galán

LE PUEDE INTERESAR

“R.J.W.”: visita a Walsh antes de Walsh

“Podría ser una película que simplemente mira hacia otro lado, al que no estaba mirando, pero paralelamente la película mira eso otro que estaba ocurriendo”, dice Fernández Mouján sobre estos pequeños momentos de irrupción de la actualidad política en esa meditación ribereña. Luego, dice, “cada uno sacará sus propias conclusiones” sobre ese entretejido de naturaleza y política.

Lo cierto es que ese subtexto político es uno de los puntos de contacto de “(...) el mismo río” (que tendrá seis únicas funciones el viernes, sábado y domingo a las 21; y el martes 29, miércoles 30 y jueves 31 a las 18) con el resto de su obra, aunque, dice Fernández Mouján, más allá de que “(...) el mismo río” será un filme diferente en su filmografía, la retrospectiva que comienza hoy en la Lugones, y donde podrán verse "Las Palmas: Chaco" (2002), "Espejo para cuando me pruebe el smoking" (2005), "Pulqui, un instante en la patria de la felicidad" (2007), "Los resistentes" (2009) y "Damiana Kryygi" (2015), “va a revelar otros puntos de contacto”. Lo natural, avisa, ya aparecía en “Damiana Kryygi”; lo político, por supuesto, es parte inherente de un cine comprometido.