“C’mon C’mon”: ser adulto y aprender a escuchar

Mike Mills pareciera trabajar contra los tiempos que corren: filma poco (su última película, “20th Century Women”, data de hace seis años), y filma pequeño, mirando historias cotidianas de personajes poco espectaculares de forma nostálgica, como si esos mundos estuvieran en extinción. Filma, además, con delicadeza de orfebre, que no busca tanto enaltecer su virtuosismo como director sino el impacto emocional de sus películas, un impacto sobrio, discreto, sutil, pero finalmente abrumador, porque todos hemos atravesado por las pérdidas, las confusiones y las frustraciones que pasan sus criaturas. Porque lo que trabaja Mills como un artesano es la autenticidad de sus personajes.

Todo esto es cierto también de “C’mon C’mon. Siempre adelante”, última película del realizador de videoclips y cineasta, que Mills filmó en blanco y negro para acentuar esa sensación de melancolía que permea su cine, y que llega el jueves a las salas locales con Joaquin Phoenix luciéndose como protagonista en una actuación delicadísima que una vez más ha sido soslayada por los Oscar.

Phoenix interpreta a un periodista de radio radicado en Nueva York que queda a cargo unos días de su sobrino, un muchachito brillante pero bastante inquieto y complejo. Una película que desde su lanzamiento a principios de este otoño en los festivales de cine de Telluride y Nueva York, “C’mon C’mon” ha sido recibida como una película extraordinariamente dulce, sincera y genuina, un retrato desgreñado de una profunda conexión entre adultos y niños.

Una conexión explicitada mediante un mecanismo: a lo largo de la película, el personaje de Phoenix graba entrevistas con niños sobre sus vidas para su programa radial, haciéndoles preguntas como “¿qué te asusta?” y “¿qué te hace feliz?”. Entrevistas que Phoenix realizó de verdad, con chicos de verdad, y que Mills programaba las entrevistas esporádicamente, a menudo al final de un día de rodaje. “Fue un recordatorio constante de lo que significa ser genuino frente a la cámara, ser realmente auténtico”, dice Phoenix. “Simplemente lo eran”.

Ese mecanismo, agrega el director, “en cierto modo cambió la química por completo. Todas las películas deberían tener que hacer eso”.

Así, momentos de documental hacen cameos en “C’mon, C’mon”, pero toda la película palpita con algo tiernamente cercano a la vida real. Las actuaciones son sueltas y, a menudo, improvisadas. La historia, de un tío (Phoenix) obligado a criar al hijo de 9 años de su hermana (Woody Norman), se inspiró en la relación de Mills con su propio hijo, Hopper.

LE PUEDE INTERESAR

María Becerra: la fanática del Lobo tuvo su momento en los Grammy

LE PUEDE INTERESAR

Fardin: “Necesito que esto sea una cosa del pasado”

“Siempre le digo a Hopper que un ser humano es enorme”, dice Mills, quien está casado con la cineasta Miranda July. “Todas las posibilidades y contradicciones son enormes. En una película sobre seres humanos, si tienes suerte, obtendrás, como mucho, una pequeña muestra”.

Phoenix, que a veces ha tenido una relación más torturada con las entrevistas, comenzó grabando una con su propio sobrino. Entró preocupado de que se sintiera entrometido o incómodo. Pero cuando le preguntó a su sobrino cómo se sentía, respondió: “Eso fue increíble. Me preguntaste cosas que nunca antes me habías preguntado “.

“Las posibilidades y contradicciones de los seres humanos son enormes. En una película, si tienes suerte, obtendrás una pequeña muestra”

Mike Mills,
Director de “C’mon C’mon”

“Siempre he tenido esta extraña relación un tanto contradictoria con la idea de una entrevista y que me hagan preguntas que se van a grabar, simplemente por la naturaleza de esto”, dice Phoenix, que tras la película apreció “lo que hacen los periodistas y lo difícil que puede ser y lo poderoso que puede ser, y la belleza de poder iniciar una conversación entre personas. En el mejor de los casos, es eso “.

PATERNIDAD Y FAMILIA

Filmada en enero de 2021 justo antes de que comenzara la pandemia y editada a lo largo de ella, la película coincidió con una nueva conexión adulto-niño en la vida de Phoenix: el año pasado, él y Rooney Mara tuvieron un niño, River, llamado así por el difunto hermano de Phoenix. “Era como si cada fase de la vida se compusiera en unos pocos meses”, dice Phoenix, sonriendo. “Vida y muerte. ¡Bienvenido a la experiencia! “

Cuando se le preguntó si Phoenix comenzó “Vamos, vamos” sabiendo que se acercaba la paternidad, respondió: “No lo sé. Haz los cálculos, hombre”, antes de conceder que, en realidad, sí lo sabía. Pero Phoenix, que siempre se ha mostrado reacio a trazar líneas rectas entre el arte y la vida, advierte que es solo un punto de entrada.

“Cuando lo pienso en relación con mi hijo y mi experiencia, digo ‘ugh’. Esto es tan su propia cosa. No quiero meterme en ese juego de pensar en mi vida. ¿Lo estaba haciendo durante la película? Estoy seguro de que inconscientemente sí”, dice Phoenix.

Para Mills, escritor y director de “Beginners” y “20th Century Women”, la familia ha sido un reservorio habitual. “Beginners”, con Christopher Plummer, se basó en su padre, y la matriarca de Annette Bening en “20th Century Women” se inspiró en su madre. Pero también duda en ser demasiado directo al respecto. “Familia” le suena demasiado normativo. Piensa en su tema como “relaciones primarias”.

“Siento que las personas que aparecen en tu vida de una manera realmente importante son tu cosmos”, dice Mills. “Todo está ahí. Es ‘Game of Thrones’ y ‘Spider-Man’ y la comedia, todos juntos”.

UN ACTOR QUE ES UN NIÑO

En ese sentido, “C’mon C’mon” puede estar construida desde la biografía de Mills, pero el proceso de colaboración del director lo convirtió en otra cosa, en algo propio. Para Woody Norman, el joven coprotagonista de 12 años, la libertad de hacer cine de Mills era nueva y transformadora.

“He trabajado en películas donde todo ha sido tipo ‘tiene que estar en el guión y no puedes cambiar nada’”, dice Norman, hablando de Zoom desde su casa en Londres. “Al estar suelto, pensé, deja fluir mi creatividad. Para mí, la película es muy encantadora en ese sentido porque se nota que todo es real “.

“Entrevistar a chicos para la película fue un recordatorio constante de lo que significa ser genuino frente a la cámara”

Joaquin Phoenix,
Protagonista de “C’mon C’mon”

En la película, el personaje de Norman, Jesse, está lleno de curiosidades y excéntricas que van más allá de las visiones habituales de la infancia en el cine. Al igual que Jesse, Norman quiere que lo tomen en serio por todo lo que es capaz de hacer. “No quiero que me vean como un niño actor”, dice Norman. “Quiero que me vean como un actor que es un niño”.

Phoenix también comenzó como actor infantil, una experiencia en la que recuerda con cariño. Él cree que entonces era un actor completamente instintivo, una mentalidad que intenta recuperar. Para Phoenix, fue conmovedor ver a Norman pasar por algo similar en el espacio creativo sin fronteras de “C’mon C’mon”.

“En algún momento cerca del final, dijo sin ironía: ‘He estado cargando con toda esta película’, y creo que todos estuvimos de acuerdo con eso ”, dice Phoenix.

“C’mon C’mon” sigue una película diametralmente opuesta a Phoenix en “Joker” de 2019. La película de Mills no fue un antídoto para nada, dice Phoenix, pero se deslizó hacia una dinámica diferente actuando frente a Norman. “A menudo, si eres el protagonista de una película, al menos con el tipo de actor que soy, siento esta necesidad de impulsar las cosas, de impulsar la escena”, dice Phoenix. “Fue muy interesante no estar conduciendo la escena y estar escuchando y reaccionando a lo que otra persona estaba haciendo”.