La rebeldía y el deseo

Si estremece toda muerte más o menos cercana, la muerte de un ícono convierte el estremecimiento en conmoción social. Por horas, por días, a veces por semanas, se multiplican los recuerdos, las eventuales vivencias, las reflexiones, las valoraciones, los mitos. A los muertos se les adjudica virtudes que quizá no tuvieron y, si el muerto es icónico, las presuntas virtudes devienen verdad.

Hoy (ayer) se murió la Coca Sarli y el tema es ineludible. Perteneció a la selecta casta de las megaestrellas y nadie como ella encarnó la rebeldía y el deseo en una época de pacatería heredada y de censura y prohibiciones adquiridas.

Tres generaciones, cuatro, tuvieron a la Coca como símbolo de lo sexual. Y lo sexual, se sabe, es energía motriz de las personas y de los grupos que las personas integran. Es difícil imaginar la Argentina -la América- de la segunda mitad del siglo veinte, con todas sus convulsiones y todas sus reivindicaciones, sin la presencia apetecible y señera de la diva de ‘El trueno entre las hojas’, de ‘Carne’, de ‘Fuego’, de ‘Fiebre’. Isabel Sarli, como ningún otro, simbolizó la rebelión ante lo prohibido y lo pecaminoso y animó lo posible, aunque lo posible, por entonces, pareciera lejano y esquivo.

Tuve un compañero de trabajo, durante mi primera juventud, que sentía devoción por la Coca y que coleccionaba los afiches de todas sus películas. Era un hombre mayor. Fue un maestro de vida para mí -de esos maestros que enseñan exactamente lo que se necesita aprender- y cuando hice mi primer viaje a Bahía Blanca, donde la empresa para la que trabajábamos estrenaba distribuidor, me lo llevé como acompañante.

Yo no conocía Bahía y él había hecho la colimba en la ciudad portuaria cincuenta y pico de años atrás. Allí había dejado una novia. Nos alojamos en el Gran Sur, a media cuadra de la plaza central, y yo lo notaba ansioso por visitar la plaza. Nos dimos una ducha y fuimos. Se ubicó espacialmente como pudo (la Gath y Chaves que tenía como referencia en la memoria ya no existía y Bahía era un conglomerado de edificios en torre) y se dirigió con determinación hacia un banco en el cuadrante que daba al Museo.

- Acá nos veíamos con la pebeta, che pibe -me dijo y se le empañaron los ojos-; mirá si me la encuentro…

LE PUEDE INTERESAR

Los adioses en Twitter

LE PUEDE INTERESAR

Euge Tobal mostró por primera vez su pancita de embarazada

Yo me quedé callado. Después caminamos unos metros, hasta la calle comercial, y nos metimos en un cine. Daban dos continuadas de la Coca Sarli. Una era ‘La burrerita de Ypacaraí’; de la otra, no me acuerdo. El Osvald estaba conmovido. Cuando salimos y volvíamos caminando al hotel, pasamos otra vez por delante del banco donde nadie esperaba. Y con la misma niebla que le empañaba los ojos azules, me miró y me dijo:

- ¿Sabés que se parecían...?

(*) Escritor